Соня, 7 лет.

Тетя учительница:
— У человека есть сердце, и пока оно бьется, пока есть пульс, человек живет, — назидаю я. — В музыке тоже всегда есть пульс, и пока он есть музыка живет. Такой пульс называется «музыкальный размер».

Соня:
— А вот я тоже не могу без сердца прожить. И еще без фортепиано не могу. А моя бабушка Соня так вообще. Если она хоть один день без фортепиано, то, говорит, сразу того.

Вот, товарищи. Один день без фортепиано и того.